Dialektika Kata

Dok.net / Bibir malam terpenggal fajar Kunang-kunang tersengat cahayanya Sakau dalam kegelapan, terkapar Jantung terpenggal bisu Mata hati tersengat senyum Mati dalam bahtera, lesu Rindu tersendat tafsir Menyelami kebisingan degup nadi Berisik kata-kata cinta ini Cinta tersendat makna Menyusun riak-riak air mata Derita tak pernah kasih aba-aba Luka diseret-seret tulus Ringsek kisah-kisah sampai anus Tarian-tarian pedih tak pernah tandus Kekasih diseret-seret dimensi Binal dalam gerak-gerik suci Senyap dalam setiap sudut bumi Ilahi Tubuh ini terhuyung-huyung Seperti kata-kata terjun saat layung Tetapi orang-orang bernaung di bawah payung // Manusia terlukai rasanya Mendayung nalar di danau luas Terpana fatamorgana, memikul kacau yang deras Manusia menadarusi cinta Hingga menyentuh kulit-kulit Arsy Tuhannya Terlelap dalam selangit ayat-ayat /// Kekasih, terkulai diri ini Menafsir ejaan-ejaan kegirangan hati Menafsir aksara-aksara pedih di pikirku yang mati 30.11.2018 Mila N Azizah

Dok.Pribadi Setelah kudengarkan kisahmu dari seorang kawan Sore itu aku sedikit gugup Gerahamku tiba-tiba linu Aku memandangi pohon-pohon rindang Di kampus ini, aku cemas Kasihku, tidakkah kau dengar aku menjerit-jerit? Curam tebing pikirku padamu Sekali aku salah langkah Berkali-kali aku terhempas Di akal ini, aku cemas Kasihku, bukankah ini karena Tuhan? Perjalanan cinta tidak pernah pulang Liku-liku rindu semakin rindang Lalu aku temukanmu meniti rintih suatu ruang Ruang relung batin yang tandus dan gersang Di batin ini, aku cemas Kasihku, jika kau datang sebagai kumbang Menyusu rasa dari kembang-kembangku Lalu pergi dan menyisakan hambar Kasihku, kau merampas apa yang aku rumahi selama ini Jika kau sanggup menggelisahkan aku Maka kau mesti sanggup menebasnya Maafkan aku kasih, jika kau sanggup ciptakan penderitaan bagiku Maka kau mesti sanggup ciptakan kebahagiaan bagiku Gelisah ini, kasihku Gelisah aku kepada Tuhan Gelisah aku kepadamu Gelisah ini, kasihku Gelisah penantian panjang 29.11.2018 Mila

Dok. Net Tulang igaku menyilang, terasa begitu rekat. Merangkul semua organ di dada. Kasih, pada kebisuan ini aku memilih untuk membacamu berkali-kali, sebagaimana tulang igaku menyimpulkan jemarinya tanpa menggelitik satu pun yang berdenyut. Kasih, kata-kata seperti sahur sebelum imsak; seperti azan sebelum iqomah; seperti Dhuha sebelum Zuhur, dan seperti aku sebelum sampai. Tulang igaku memeluk, menjaga, biar yang berdenyut tidak jatuh. Meski yang berdenyut itu bukan untukku, setidaknya aku ada walau tak terasa. Tuhan menghangatiku dengan darah, membiaskan semua keringat lelah. Kasih, matamu bercakap-cakap denganku di suatu siang sebelum Asar--di suatu waktu yang singkat, matamu begitu lancang hingga memegang jantungku yang satu, tanpa mengetuk iga--tanpa membungkuk kepada iga, dan tanpa sadar kau menyentuh tubuh ini dengan kata-kata--matamu berkata-kata; tanganmu menulisnya. Kepadaku, kau menulis. Tetapi aku bukan bunga kamboja yang nanti akan kutaburi tubuhku setelah tiba kematianku. Tubuhku adalah 'Kun' dan tubuhmu adalah 'Fayakun'. Kasih, di waktu fajar sebelum Subuh, taburiku dengan bunga-bunga kasihmu, jelmaan tubuhmu sebagai apalah menujuku, menjembatani tubuhku menuju-Nya. Kasih, tulang igaku menguncimu di sini, lalu kau bergumam "di mana?" Aku kepadamu yang transenden berbisik sebelum muazin menyulut lisongnya "di sini kasih, di dada ini, kau ada di sela-sela kusimpan Tuhan bersemayam." Ditulis pada waktu imsak sampai muazin mengumandangkan iqomah di waktu Subuh.  Bandung, 11.11.18 Mila N Azizah

Dok.net

Dok.net

Waktu itu, malam-malam. Ketika semua rasa meletup-letup ke permukaan. Aku yang tidak bisa apa-apa selain memangku dagu dalam hening, ingatlah ada aku yang susah melupa. Ada aku yang tampil urakan, gadis dekil yang berani-beraninya menjatuhkan hati kepada lelaki pamflet diskusi.

Ingatlah, ini adalah pertama kali lagi aku bergelut di dunia cinta, setelah sekian lama aku salah berharap dan bersabar; dan menunggu. Tuhan kasih aku debar kepadamu, malam itu. Tahukah kau, di balik wajah tenangku, darahku berombak-ombak menabrak segala saraf.

Aku tidak bisa apa-apa, berharap terlalu dalam kepadamu itu adalah mustahil. Sedangkan menyingkirkan dirimu di sepanjang waktu terlalu menyiksaku. Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan. Mencintaimu itu, rumit.

Benarkah untuk suatu waktu kita pernah sama-sama saling memikirkan? Aku terlalu malu menyapa, berkata 'hai' padamu di jalan Suka Miskin. Masih ingat betul sarung tanganmu itu. Lembut. Sesekali aku tersenyum sambil menunduk dan berharap kau tersenyum kepadaku saat itu. Ah, tapi aku ini siapa?

Cintaku teramat hening. Hening sekali. Aku pandai memendam tapi berkoar-koar dalam tulisan. Mungkin aku cukup membingungkanmu, meski sama sekali kau tak menaruh harap padaku. Tidak apa-apa, melihat kau mencintai perempuan anggun itu, aku ikut bahagia. Betapa senangnya, melihat senyum manisnya.

Tapi izinkanlah, aku menulis tentangmu seperti ini dalam waktu lama, sampai suatu saat aku tidak mencintaimu lagi, meski itu adalah sesuatu yang tidak mungkin. Karena setiaku, sesetia aku kepada aku. Tidak apa-apa, sudah biasa aku menjadi perempuan kesepian.

Juni, 2018
Bulan-bulan yang hening

Dok.net

Apakah Tuhan terkekeh geli melihatku seperti ini? Bersandar pada harap yang salah, bersabar pada pada rasa yang entah. Sudah cukup lama, lalu terjadi lagi. Terjatuhnya aku pada pundak halusinasi, Tuhan mungkin sedang cekikikan karena aku sudah menganggap semuanya nyata, kemudian mengantongi beribu-ribu kata tunggu, yang pada akhirnya kudapati diriku terluka. Terkulai. Tersedu. Pedih.

Apa maksud Tuhan hatiku disemai debar-debar kalau artinya aku harus menjulur-julurkan lidahku kepada jam dinding? Waktuku banyak tersita karena memikirkan yang bukan milikku. Haruskah aku jatuhkan jantungku di hutan rindu dan menunggu seseorang membawanya padaku kembali? Sekarang untuk melupa saja, aku merasa menjadi perempuan sia-sia.

Kenapalah Tuhan kasih aku situasi seperti ini? Lagi.

Sesungguhnya aku Mila,
Bandung, 21 Mei 2018

Dok.net