Gurauan Untuk Bapak

Ilustrasi: (dok.net)

GURAUAN UNTUK BAPAK

Aku bosan menulis puisi

Aku juga bosan berimajinasi tentang lelaki

Karena ternyata padung-padung itu berjelaga

Menuliskan namamu di atasnya,

Menggunakan arang. Hitam!

Seolah-olah bumi tersudut pilu

Sambil membayangkan kalau bumi tersungkur pada sumur yang sangat dalam.

Bapak, tolong ajarkan lelaki itu menulis

Atau bersabda di atas titah cinta

Agar dia bisa membalas puisi-puisiku yang mati

Bapak, tolong ajarkan dia seperti Isa

Agar dia menyembuhkan puisiku sekali usap.

Tapi bapak, kamu bukan Tuhan...

2016

Dialektika Kata