Ilustrasi: (Dok.Net)

Kemudian terdengar dendangan haleluya di tepian terapi muazin. Suaranya terngiang-ngiang dalam lantunan sabda Quran. Keraguan menghujani hati mereka. Maka tatkala ruku, mereka kebingungan, membaca 'ala atau azhimi? Karena di penantiannya menunggu waktu shalat, dia menonton bokep, lalu mendownloadnya, kemudian melihat kalung salib yang bertengger di dada perempuan itu.

Selanjutnya mereka berkeluh kesah, bertanya-tanya tentang matanya. Tentang dosanya, tentang taubatnya. Mereka ragu-ragu dalam berdoa. Mereka tahu tentang kematian, tentang surga dan neraka. Tapi otak mereka selalu lupa saat melakukannya.

Lantas menurut orang-orang yang ahli dibidang kesehatan, sel-sel otak mereka terputus karena adegan-adegan itu berlutut memujanya. Lalu mereka lupa cara bersujud kepada Tuhan-Nya. Sehingga, saat ini muazin itu kebingungan, setelah sesaat mengumandangkan per-kalimat lafadz-lafadz azan, dia beristighfar sejenak. Karena hal itu bergentayangan di pikirannya.

Bandung, 2016

Puisi